raskaz.sloweb.ru


Человек, которого здесь не было

"Человек, которого здесь не было"
Сортировать: по оценкам | по дате



28.04.17 неправильно [0] правильно
Человек, которого здесь не было

В конце прошлого года исполнилось сто лет со дня рождения поразительного французского актера Поля Мёрисса. Редакция извиняется за некоторое опоздание в публикации юбилейного текста (актер родился 21 декабря), которое, впрочем, с лихвой искупается титанической основательностью и невероятным усердием его автора Алексея Гусева. Итак, отложите свои дела и устраивайтесь поудобнее.
20 апреля 1940 года на сцене театра Буфф-Паризьен Эдит Пиаф сыграла премьеру «Равнодушного красавца» — одноактной пьесы, которую специально для неё написал Жан Кокто. Популярная по сей день как идеальный бенефисный материал для актрисы, пьеса эта — десятистраничный монолог героини, обращённый, по большей части, к некоему Эмилю: тому самому равнодушному красавцу, который приходит домой, разгуливает по квартире, валяется на диване, а в финале уходит, так и не проронив в ответ ни слова.
Хорошие манеры — открыть дверь, подать пальто, предложить руку — предполагают безупречный внутренний ритм и скорость реакции, равнодушие — вроде бы их исключает; но к своим 27 годам Поль Мёрисс, бывший нотариальный клерк из Экс-ан-Прованса, затем танцор из ревю в «Трианоне», а ныне — шансонье из заштатного кабаре «Адмирал» и завсегдатай ночных клубов Монмартра, успел познать и освоить великое разнообразие нюансов равнодушия. И мог взять любую скорость и удержать любой ритм просто виртуозной их сменой. Холодное. Рассеянное. Брезгливое. Цинично-насмешливое.
Но кто же знал. Кроме эффектной рисовки, сей шармёр-парвеню решительно ничем не выделялся из монмартрского роя пижонов, полагавших свой доморощенный эпатаж искусством жить. То есть рисоваться-то, кто во что горазд, все они были мастаки, — это самое расхожее из усилий, которые может предпринять очередной закомплексованный провинциал, вздумавший штурмануть Париж, — просто масочка, освоенная Мёриссом, была на диво непрошибаема. Чистая флегма. Вокруг него можно было орать, бить посуду, крушить мебель (Пиаф, скажем, так и делала), — он даже глазом не моргал, буквально.
Всё так бы и было. Однако на следующий год после спектакля в Буфф-Паризьен Пиаф решила попробовать себя ещё и в кино. И, верная своему опекунскому призванию, разумеется, вновь пристроила ненаглядного Поля: в «Монмартре на Сене» Жоржа Лакомба (1941) Мёрисс впервые появился на экране. Прямо сказать, ажиотажа в киномире это появление не вызвало. Никакой киногении камера в сём невзрачном лице не обнаружила.
Непроницаемость на киноэкране сама по себе стоит недорого, да и уместна, по французским меркам тех лет, скорее для актрис, нежели для актёров: пока последние (Габен, Бланшар, Барро), шатаясь лицом, балансируют на краю пропасти, первые (Бален, Морган, Солонь) над ней парят, ибо сами ей сродни. Исключения делались, но лишь для совсем уж гениев, вроде Жуве или фон Штрохейма: герметичность их существования скрывала древние бездны, которых в явленном виде ни один целлулоид не выдержал бы.
Пожалуй, первым, кто это заметил, был полузабытый ныне режиссёр Ришар Потье. В «Волчьей ферме» (1943) он поставил Мёрисса в пару к Франсуа Перье: два будущих мельвилевских комиссара играют здесь журналистский дуэт друзей-неразлучников, распутывающих дело об убийстве в русской эмигрантской среде.

источник

Михаил Пляцковский "Ежик, которого можно было погладить" Все ежи на свете - колючие. Не правда ли? На них столько острых иголок, что не дотронешься даже. А по головке погладить - и вовсе нельзя. Поэтому их никто никогда и не приласкал ни разу.
Брел Ежик по лесу. Видит: пень торчит. А на том пеньке сидит Зайчонок и кашу манную из тарелки ест. И не просто ест, а столовой ложкой.
Проклятье, которого не было. Церковь и Толстой: история отношений В истории русской литературы нет, пожалуй, темы более тяжелой и печальной, чем отлучение Льва Николаевича Толстого от Церкви. И в то же время нет темы, которая породила бы столько слухов, противоречивых суждений и откровенного вранья.
История с отлучением Толстого по-своему уникальна.
Человек, которого изрубили в куски
Человек, для которого остановилось время Время может сыграть такую шутку с каждым из нас: в один прекрасный момент оно вдруг останавливается, и вы видите, как все вокруг вас замерло или движется фрагментарно, как при замедленной съемке…
Все началось с обычной головной боли, но затем дело приняло неожиданный оборот.
ЧЕЛОВЕК – АМФИБИЯ: ГЕРОЙ, В ГЛАЗАХ КОТОРОГО ОТРАЖАЕТСЯ МОРЕ …
Человек, которого нет. Горький монолог белорусского ликвидатора - Люди «Добрый день, меня зовут Александр, — говорит при встрече высокий седой мужчина. — Я человек, которого нет». В 1986-м он принимал участие в ликвидации крупнейшей в мире радиационной катастрофы, которой тоже поначалу «не было».
Страшно не было. Было обидно.
Человек естественный и человек искусственный - Фолкнер. Очерк творчества технического и прогресса этического вновь и вновь встает перед просвещенными умами человечества. Двадцатый век обострил ее драматично, придал оттенок практической непреложности. Вспомним Резерфорда, который мучительно колебался, обнародовать ли ему
результаты своих опытов по расщеплению атома: великий ученый предвидел
Mastersland - Берег, которого нет